說(shuō)起打火機(jī)，第一個(gè)能想到的品牌肯定有Zippo。

作為打火機(jī)界的扛把子，無(wú)論是世界上首款防風(fēng)設(shè)計(jì)，還是雄性美感、騷氣的“click”開(kāi)閉聲效，這只打火機(jī)都注定不平凡。

就算沒(méi)用過(guò)，也被它動(dòng)輒上百，貴則過(guò)萬(wàn)的賣(mài)價(jià)震驚過(guò)，畢竟樓下小賣(mài)部的打火機(jī)才賣(mài)1塊錢(qián)。

從1932年走到2019年，地球人買(mǎi)走了超過(guò)5.5億只Zippo，說(shuō)出來(lái)你可能不信，70%的Zippo打火機(jī)都賣(mài)給了從不抽煙的姑娘。

這到底是為什么？

一、姑娘們的浪漫催化劑

“生日/情人節(jié)，給暗戀的男孩子/男朋友送什么禮物好，要拿得出手，不能太貴，還要能明白表示心意？”

毫不夸張地說(shuō)，在姑娘送男人的禮物推薦帖子里，90%都會(huì)提到Zippo。 

姑娘們似乎已經(jīng)形成一種秘而不宣的共識(shí)，Zippo是一個(gè)男孩成長(zhǎng)路上必不可少的禮物。

“吃半個(gè)月燕麥，省錢(qián)給心儀的男孩子買(mǎi)Zippo?！薄按髮W(xué)時(shí)曾給一個(gè)人攢錢(qián)買(mǎi)Zippo，那個(gè)人現(xiàn)在成了我老公~”……

類(lèi)似的故事講起也是一籮筐。這實(shí)在也是顛覆了我的認(rèn)知，沒(méi)想到從曖昧到美好愛(ài)情，原來(lái)只有一個(gè)Zippo打火機(jī)的距離！

圖源：ins@originalzippo

這并非Zippo的自賣(mài)自夸，畢竟在男生的飯桌上還流傳著一個(gè)有意思的說(shuō)法：怎么知道女生對(duì)你有沒(méi)有好感？——那就看她有沒(méi)有悄咪咪送你Zippo打火機(jī)。

“她給了我一個(gè)吻，還有Zippo打火機(jī)！”

誰(shuí)能想到啊，一大批少男少女，就這樣被做打火機(jī)的注入了滿(mǎn)滿(mǎn)的回憶，仿佛送的/收的不是打火機(jī)，而是回不去的青春。

二、不掉價(jià)的收藏品

說(shuō)實(shí)在的，如果只是為了點(diǎn)煙，1塊錢(qián)的打火機(jī)滿(mǎn)大街都是，為啥一定要是Zippo？

1、流傳近百年的護(hù)身符故事

眾所周知，對(duì)比復(fù)雜的產(chǎn)品參數(shù)，偏感性的姑娘更喜歡聽(tīng)故事。

而在講故事這件事情上，Zippo絕對(duì)是行家。

1961年，美國(guó)大兵安東尼在戰(zhàn)場(chǎng)上不幸掛了子彈，倒下的安東尼覺(jué)得自己隨時(shí)藥丸~但上帝好像只是開(kāi)了個(gè)小玩笑，口袋里的Zippo為他擋住了這顆致命子彈，火機(jī)廢了，和死神擦肩而過(guò)的安東尼活著回到家鄉(xiāng)。

具體自己點(diǎn)開(kāi)看小視頻

有意思的是，Zippo曾主動(dòng)要求回收戰(zhàn)場(chǎng)上掛掉的打火機(jī)，免費(fèi)給打火機(jī)的主人提供維修或者換新服務(wù)。

結(jié)果說(shuō)出來(lái)你可能不信，面對(duì)Zippo的良心邀請(qǐng)，漢子們卻寶貝地死死拽在手上，不肯修也不肯換，即使手中的Zippo已經(jīng)百孔千瘡。

圖源：zippo

誰(shuí)能想到，這樣一個(gè)小小的打火機(jī)，卻成了老兵們深夜里悄悄淚目的心頭好。

而另一頭，Zippo能擋子彈、當(dāng)護(hù)身符的動(dòng)人故事，也靜謐地流傳了近百年，1塊錢(qián)打火機(jī)能用1星期，但Zippo能用一輩子。

2、花樣聯(lián)名，頻繁上新

除了講得一手好故事，Zippo在保持新鮮感的層面上也毫不含糊。

自20世紀(jì)30年代以來(lái)，Zippo就時(shí)時(shí)刻刻翻著花樣倒騰機(jī)身，收割電影、藝術(shù)、音樂(lè)、時(shí)尚……哈雷、萬(wàn)寶路、花花公子、Supreme等頭牌都是Zippo聯(lián)名的座上客。

而在50年代中期給底刻加上年份印記的做法，也順勢(shì)催生了Zippo的收藏?fù)碥O各種“生日機(jī)”的玩法。

別以為只有潮鞋才懂限量那一手，賣(mài)打火機(jī)的Zippo也是撩撥收藏欲的能手，比如Zippo康斯坦丁火機(jī)，全球也只限量發(fā)行300只……

江湖上有個(gè)傳說(shuō)，全球約有20多家Zippo收藏俱樂(lè)部，每100個(gè)擁有Zippo的人當(dāng)中有21個(gè)是收藏家，每年還會(huì)相約著開(kāi)鑒（炫）賞（耀）趴。畢竟隨手一款在世紀(jì)戰(zhàn)場(chǎng)上擋過(guò)子彈的Zippo，任誰(shuí)都?jí)虼瞪弦惠呑印?/p>

有錢(qián)人的世界可能只是個(gè)傳說(shuō)，但貧窮的我隨手在Instagram上一搜，關(guān)于#zippocollection的帖子就有29,190個(gè)！

而在ebay上，一些罕見(jiàn)的款式輕松5、6萬(wàn)人民幣的叫價(jià)，也讓我相信“Zippo是不掉價(jià)的收藏品”這話一點(diǎn)都不假。

三、賣(mài)的不是打火機(jī)，更是流行文化

拒絕審美疲勞，讓人保持新鮮感和依賴(lài)性，打火機(jī)界Zippo認(rèn)第二，估計(jì)沒(méi)人敢認(rèn)第一。

但如果只有這些小心機(jī)，又怎能火夠87年，圈粉不同年代的姑娘和漢子？

圖源：ins@originalzippo

Zippo自己也清楚，如果僅僅靠防風(fēng)耐用、終身保修，那它頂多也只是一只好用的打火機(jī)而已，來(lái)買(mǎi)的人不是吸煙的，就是喜歡戶(hù)外運(yùn)動(dòng)的。

機(jī)靈的Zippo果敢地跳出打火機(jī)的框架，轉(zhuǎn)而販?zhǔn)鬯囆g(shù)、時(shí)尚和文化，理所當(dāng)然地把不吸煙的人、甚至是難討好的年輕人兜里的錢(qián)都賺了。

Zippo全球品牌經(jīng)理Lucas Johnson說(shuō)：“ Zippo打火機(jī)長(zhǎng)期以來(lái)一直是藝術(shù)家的畫(huà)布?！?/strong>

事實(shí)也的確如此，街頭藝術(shù)家Ben Eine、插畫(huà)家Enoc Boles、意大利藝術(shù)大師Claudio Mazzi等等，全球各地的頂尖藝術(shù)家，排著隊(duì)在Zippo的機(jī)身上延伸自己的靈感。

圖源：ins@originalzippo

除此之外，Zippo還是好萊塢的一線明星，《教父》、《肖申克的救贖》等等大大小小2,000多部電影都有它的身影。

《地獄神探》

基努·里維斯拿出Zippo點(diǎn)煙的動(dòng)作重塑了“帥氣”一詞 

《第一滴血》

史泰龍?zhí)统鯶ippo一把燒掉越南猴子的戰(zhàn)車(chē)

《虎膽龍威》

 Zippo成了布魯斯·威利斯的照明神器 

《低俗小說(shuō)》

文森特用Zippo為蜜婭點(diǎn)火成為史上經(jīng)典鏡頭 

《機(jī)器人總動(dòng)員》

經(jīng)歷幾百年醒來(lái)的瓦力從垃圾堆挖出的Zippo一點(diǎn)

就著硬核質(zhì)量被吹爆 

??

奧斯卡還沒(méi)給Zippo頒發(fā)小金人，這機(jī)靈鬼又忙著混音樂(lè)界去了。

別驚訝，當(dāng)代年輕人音樂(lè)會(huì)上跟著節(jié)奏一起晃動(dòng)的手機(jī)、熒光棒，在上世紀(jì)60年代其實(shí)是Zippo打火機(jī)。

樂(lè)迷們自發(fā)點(diǎn)燃手中Zippo跟唱和歡呼，成了那個(gè)年代最浪漫的儀式感，這個(gè)名為“Zippo Moment（Zippo時(shí)刻）”的儀式，更成為搖滾音樂(lè)會(huì)中獨(dú)有的流行文化。

圖源：ins@originalzippo

除了出現(xiàn)在姑娘們的禮物清單里，這87年來(lái)，Zippo變著法子活躍在好萊塢電影，百老匯舞臺(tái)劇和音樂(lè)等流行文化之中。

是的，Zippo不再是簡(jiǎn)單的點(diǎn)火工具，時(shí)代在變，不變的是它不停想方設(shè)法地潛入你的生活給你洗腦：“我是潮流符號(hào)、我是文化符號(hào)、我特么還是生活符號(hào)”！

四、原創(chuàng)花式玩法，給Zippo蒙上炫酷面紗

完全不露臉，在鏡頭面前“click”開(kāi)蓋點(diǎn)火，緊跟著一個(gè)Zippo向內(nèi)轉(zhuǎn)體180°，然后向左轉(zhuǎn)體360°，最后火苗完美停留在中指上…隨手打開(kāi)視頻網(wǎng)站，你都能找到數(shù)千萬(wàn)條這類(lèi)型的視頻。

警告：普通人請(qǐng)別模仿，因?yàn)檎娴暮苜M(fèi)手

這個(gè)被稱(chēng)為Zippo Trick（手指花樣體操）的玩法，原是紐約街頭的出租車(chē)司機(jī)，為了招攬生意而發(fā)明的手部個(gè)人秀，雖然很費(fèi)手，結(jié)果卻大受歡迎，風(fēng)靡至全世界。

為了滿(mǎn)足地球人拿著這個(gè)小玩意裝13的手技，Zippo還專(zhuān)門(mén)設(shè)立了一個(gè)名為zippotricks.com的網(wǎng)站，里面收藏了成千上萬(wàn)種Zippo打火機(jī)的炫酷玩法。但是美國(guó)消防協(xié)會(huì)跳出來(lái)，以不正當(dāng)鼓勵(lì)小孩子玩火為由向Zippo施壓，Zippo才不得不關(guān)閉了這個(gè)網(wǎng)站。

警告：普通人請(qǐng)別模仿，因?yàn)檎娴暮苜M(fèi)手

雖然Zippo的官方支持倒下了，但千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)YouTube、B站、抖音等等視頻平臺(tái)崛起了，地球人爭(zhēng)前恐后拿著Zippo在鏡頭前露一手，收獲一片迷妹的同時(shí)，也給Zippo蒙上酷酷的面紗。

警告：普通人請(qǐng)別模仿，因?yàn)檎娴暮苜M(fèi)手

不得不說(shuō)，這年頭爆品越來(lái)越多，但能十幾年、幾十年、甚至上百年持續(xù)火下去的真沒(méi)幾個(gè)。

和熱鬧一陣子就偃旗息鼓的不一樣，Zippo不甘心只做打火機(jī)，而是兢兢業(yè)業(yè)混成了姑娘們的表白神器、男孩子的成熟標(biāo)志、收藏家的社交工具、年輕人的流行文化……

說(shuō)到底，Zippo創(chuàng)造的不只是一款好產(chǎn)品，而是一款魔力產(chǎn)品！

參考資料： 

1、WIKIPEDIA:Zippo.

2、Zippo官網(wǎng)

成都用戶(hù)原創(chuàng)，轉(zhuǎn)載請(qǐng)遵守規(guī)范